primeiro copo depois dos 26

Tô vindo lá do Panamá. Aniversário, nada mais justo que voltar ao lar e compartilhar com os amigos de copo a felicidade (?) de mais um ano completo. Hoje, em minha homenagem, Sêu Manoel não fechou à meia-noite, mas à meia-noite e um. Não é pra qualquer um. Hoje mesmo, um cidadão – de fora do Rio, mas foi parar justamente no Panamá – pediu a saideira onze e 50. Sêu Manoel foi enfático, estou fechando em menos de 10 minutos, e fecho com o Sêu copo cheio, é melhor não pedir a saideira e pagar a conta. Feito, meio indignado. Aí ele pede uma nota pro Sêu Manoel, que vai lá e faz uma nota fiscal, seis cervejas, dois queijos. O cara reclama, pô, você pagaria prum funcionário Sêu que vai viajar pra fazer um curso tantas biritas? – Lógico que não, respondeu de bate-pronto Sêu Manoel. Então pô, num pode colocar birita na nota, reclamou o cidadão de Minas, reconhecido pelo sotaque. – Ué, mas você não pediu. Tá bom tio, fica com Deus, disse, antes de sair, em tom de ironia. Macarrão, irritado, chega perto de mim e braveja – Porra, se quer uma nota de refeição é só pedir, e fica reclamando. Mas mais irritado ficou quando ele, já faltando cinco pra meia-noite, e dizendo pro Sêu Manoel que o horário dele não era meia-noite e um, mas meia-noite, entra o Valter, motorista da Real, pedindo pra usar o banheiro que tinha acabado de ser lavado. Teoria do Macarrão é que ele espera ele limpar todo dia, do lado de fora, escondido atrás da árvore, e depois que ele acaba ele aparece. Não é impossível, que a cena não é rara. Mas pelo menos usa o banheiro, coisa de três minutos, pede um Gengibre, vira e vai embora. Deu meia-noite, Macarrão baixando a porta, eu na expectativa de Sêu Manoel não cobrar a conta por conta do aniversário, mas nada. O bicho é mesmo mão de vaca. E deu meia-noite e um já foi me expulsado, que tava cansado – tava cochilando a noite inteira ao lado da máquina registradora, só acordava pra receber os dinheiros – e já com o valor da conta – claro, que eu pendurei – na mão. Se eu ganhar algum dinheiro de presente, e não gastar no Beco do Rato mais tarde, juro que venho ao Panamá e pago pelo menos uma parte da dívida com Sêu Manoel.